La granja

La ventana cedió al fin y uno de ellos se abalanzó sobre mi hermana. Armada únicamente con un cuchillo de cocina, lo clavó dos veces en su frente como ya nos habían dicho otros supervivientes. Sólo podíamos acabar con ellos si atravesábamos de lleno la cabeza. Quedamos en silencio unos segundos, observando al putrefacto ser en el que se había convertido Tony, nuestro vecino, el dueño de la granja en la que nos habíamos asentado.

Tirado en el suelo, el cadáver andante se volvió a despertar y con sus podridos brazos intentaba atraparla de nuevo en venganza. Ella dio un traspiés y cayó de bruces. Tony estuvo a punto de morderla. Me armé de valor, agarré más fuerte que nunca mi machete y atravesé con él su cráneo por el globo ocular y lo saqué limpiamente. La misma sensación que cuando se corta mantequilla con un cuchillo sin filo. Tony ya no respiraba, pero se podía escuchar cómo la calle se abarrotaba de esas criaturas en nuestra dirección.

Tomé del brazo a mi hermana y corriendo conseguimos llegar a la habitación del fondo, la que se habían agenciado nuestros padres. Cogí las vigas de madera que se escondían debajo de la cama mientras que ella se volvía loca con la pistola de clavos, lanzándolos de aquí para allá. Al final, conseguimos poner más resistencia a nuestro escondrijo mal ideado por el momento de tensión. Quería sobrevivir y ante todo protegerla de cualquier peligro, dando mi vida por ella si fuese necesario.

El mal estaría detrás de esa puerta para siempre.

Gritos y gruñidos se acercaban más y más a la puerta de la habitación. Puños, piernas y cabezas se estampaban contra la madera intentando entrar. Eché un vistazo a mi reloj de muñeca, las 22:00 p.m.

Me fijé en la foto enmarcada que reposaba en la mesilla de noche: mi hermana y yo juntas en las vacaciones de verano en la playa. Abracé a mi temblorosa hermanita sin dejar de mirar a la puerta y a ella simultáneamente. Le coloqué un auricular en cada oído para que dejara de escuchar esos sonidos grotescos de afuera y puse a todo volumen La Grange de ZZ Top. Grandes lágrimas brotaban de mis ojos porque sabía lo que pasaría esa noche. Mis padres habían salido a por provisiones, pero al parecer ya no volverían a casa. 

En esos momentos los “Z” se hicieron con la puerta de la habitación.

Gwendolin

Una feliz tarde de campo era el mejor plan para pasar con la familia, o al menos eso parecía. Tíos, primos, abuelos… todos reunidos en la casa menos los más pequeños, ellos preferían jugar y ensuciarse con barro. Todo eran risas hasta que Anna, la más joven de la familia, pasó al interior con la cara descompuesta.

Se hizo un silencio sepulcral hasta que por fin, alguien preguntó lo evidente.

- ¿Qué te ha pasado?

- El de la casa abandonada… el viejo Gwendolin… ha hecho daño a Carlos.

Su madre la abrazó con todas sus fuerzas y con un pañuelo intentó quitar lo que parecía ser sangre de su diminuto rostro.

- Anna, esa historia de Gwendolin te la conté cuando eras más pequeña para que no te alejaras de aquí.

Se escuchó un grito desgarrador que venía de fuera y todos los adultos salieron despavoridos. Estaba anocheciendo, pero aún había la suficiente luz como para distinguir a Carlos corriendo a duras penas por los bancales que separaban la casa abandonada de las tierras de la familia. Sostenía su vientre con ambas manos, jadeando y gritando. Los hombres se acercaron a él a toda prisa para evitar que se desplomara. Su padre rápidamente lo tomó en brazos y volvió a la linde de la casa con el resto a su espalda. Se notaba que los pies se les hundían en la tierra húmeda y les costaba avanzar. 

Detrás de ellos en la lejanía, justo en una de las ventanas de la casa abandonada, se encendió una luz. Una silueta alta y fuerte apareció de la nada, vigilando la escena.

- ¡Oh Dios mío!

- ¿Ves mamá? ¡Gwendolin existe! Nos dijo que le gustaban los niños y mucho más aquellos a los que les gustaba explorar.

- Vamos a llevarlo al hospital -anunció el padre del niño- tiene una herida muy profunda en el vientre… ¡ese maldito hijo de puta!

- Los que nos quedemos aquí, cogeremos las armas y nos cargaremos a ese cabrón pederasta, te lo prometo -dijo el abuelo, posando su mano sobre el hombro del padre.

Mientras los hombres de la familia se marchaban con Carlos en un coche a todo gas, todas las mujeres se quedaron a la espera de recibir órdenes del abuelo. Cargadas de plomo volvieron a salir, no sin antes asegurarse de que sus hijos se escondieran en la despensa por si no regresaban. Entre sollozos y besos, se marcharon a enfrentarse al cuento de terror para niños, Gwendolin. 

La luz en la casa abandonada se había apagado.

Las vallas electrificadas impedían seguir el paso si no excavaban un agujero en la tierra, y así lo hicieron. Era de noche por completo cuando entraron en la casa en ruinas en busca de Gwendolin. No encontraron nada más que cientos de huesos pequeños esparcidos por toda la casa. El suelo crujía a cada paso.

- ¿De qué son estos huesos? -preguntó la madre de Anna.

- Son humanos.

- ¿Cómo estás tan seguro? - se dirigió al abuelo, sujetando en sus manos el hueso más grande que encontró en el suelo.

- Porque soy cazador y te puedo asegurar que eso es un fémur de niño con carne desgarrada. No es un pederasta…es un caníbal.

¡Que comienZe el espectáculo!

Nadie estaba preparado. 

El barullo de la casa atrajo a las criaturas como otras tantas noches, pero esa fue diferente.

Éramos catorce supervivientes en total, contando a los dos gemelos adolescentes que se incorporaron esa mañana. Golpes, gritos, gemidos, arañazos y patadas querían intimidarnos desde la puerta principal del edificio. Pues no lo consiguieron. Ya no.

Dos años atrás nadie hubiese dado un duro por mí, una chica del montón sin grandes metas, sólo preocupada por qué ropa ponerse al despertar. 

Cogí la escopeta y mi padre el cañón modificado. Nos dirigimos a la azotea, donde tener a tiro a esas repugnantes criaturas de la oscuridad. Nos siguieron por la puerta de acero los otros ocho que tenían armas de largo alcance y juntos formamos un escuadrón letal y sin escrúpulos.

Todo comenzó con la infección: al principio sólo afectaba a varones entre treinta y cincuenta años, pero poco a poco el virus mutó y dio sus frutos en cualquier ser humano de todas las edades, propagándose velozmente a un 85% de la población, pues se contagiaba con una única rozadura en la piel.

Mi padre dio la orden. Los disparos atronaron el silencio en la noche más oscura que jamás haya vivido, iluminando cada rincón de la calle y tiñendo de rojo la acera.

El problema no era que se nos acabaran las balas justo a la media hora.

El problema era que el ruido atraía a más y más infectados que corrían despavoridos de un sitio a otro, aturdidos por el sonido de las armas y buscando a sus presas escondidas tras unos ridículos muros de ladrillo allá en la bendita azotea. 

Hubo un silencio sepulcral cuando se nos agotó la munición, pero pasó lo inevitable… no podía aguantar más y estornudé. Cientos de infectados corrían hacia nuestra posición, trepando por la fachada del edificio con sus propias manos desnudas, la boca desencajada emitiendo gritos guturales y los ojos inyectados en sangre.

Se escuchó un estruendo de pronto: habían entrado por la puerta principal. No teníamos escapatoria, por mucho que cerrásemos esa ridícula puertecilla de acero de la azotea. Estábamos vendidos. Mi padre se giró al grupo armado hasta las cejas de estupidez y nos dijo:

-¡Que comience el espectáculo!

PEREZA

Se levanta cada día cuando el sol alcanza su punto más alto. Se dirige al baño y mira con desgana a la ducha plagada de moho… mañana mejor, hoy no tiene ganas. 

Se pone la misma ropa de ayer o de anteayer, no lo recuerda muy bien, pero se la suda. Va a la cocina y abre la nevera. Sólo hay zumo de piña del que bebe directamente del cartón, sin reparos, pues nadie más iba a beber de ahí. Como de costumbre, llama para pedir comida a domicilio.

Había engordado 20 kilos desde el día fatídico, pero no le importó porque nadie más se fijaría en él, así que lo asumió y continuó con su repugnante vida de mierda. 

Todavía acumula basura en la habitación de matrimonio: envoltorios, restos de comida… incluso la ropa sucia estaba revuelta con las pesadas bolsas negras. El caos reina en aquella casa. Insectos y roedores corren de acá para allá a sus anchas, porque también le da pereza cerrar esa puta ventana. Mira a esa gran montaña de desechos y recuerda el día del incidente.

Su esposa no dejaba de gritarle, insultarle, menospreciarle delante de sus colegas; e incluso llegó a golpearle en la cara un día en casa de sus padres porque no le apetecía comerse el brócoli. 

¡Puto brócoli que huele a mierda! 

¡Puta ella!, que lo trataba como basura… 

Mató a su esposa al llegar a casa y la descuartizó con un serrucho, metiendo sus miembros inertes en diferentes bolsas oscuras, opacas. Y ahora, después de dos meses, todavía le da pereza quitar sus pedazos podridos de la habitación. 

21

Camino bajo la lluvia con escozor en los nudillos y dolor en las mejillas. 
Agacho la cabeza y me repito una y otra vez que no lloraré. 

Miro mi mano y la sangre se mezcla con el agua resbalándose hasta caer al suelo. Giro sobre mis pasos y compruebo con rabia cómo he ido dejando un rastro sangriento desde la puerta de la casa hasta mi posición. Respiro hondo intentando tranquilizarme y doy dos pasos más hasta llegar a la farola más próxima. 

Mi figura se ilumina en la oscuridad y me doy cuenta de que no estoy sola. El sabor metalizado a sangre me llena la boca, derramándose un poco por la comisura de mis labios.
Un hombre se me acerca con amplia sonrisa, enseñándome sus dientes. Me toco las mejillas recordando el instante - hacía poco más de media hora - en que me las mordió.
Avanza a toda prisa hacia mí. Se acerca tanto que casi nos chocamos, pero no eso nunca llega a ocurrir. Sin mediar una palabra, atraviesa mi cuerpo y se pierde en una nube etérea. 

Es otro más. Ya van 21. 

21, el número de hombres que he seducido para calmar mi sed de sangre y se han evaporado tan rápido como cayeron en mi trampa.

ELIXIR

El brujo tendió sobre sus manos temblorosas un frasquito con líquido ambarino en su interior. 

Algo brillaba, siguiendo el ritmo de sus latidos e intensificándose hasta envolverle entero con su luz.

Sí, estaba seguro que aquella era la señal.

Cuidadosamente desenroscó el tapón de cristal y dio un trago. Un sabor amargo inundó su boca, adormeciéndole la lengua y quemándole las entrañas allá por donde pasaba. Los ojos se le llenaron de lágrimas y sintió que ya no podía reprimir más su dolor.

Gritó. Gritó tan fuerte que creyó escuchar sus cuerdas vocales romperse en mil pedazos.
Se desplomó en los adoquines del suelo, fríos como una noche de invierno.

Aún consciente, su cuerpo daba espasmos escandalosamente bruscos.

Logró escuchar al brujo entre los golpes de sus miembros contra el suelo.

- La eterna juventud, amigo mío... - hizo una pausa y se agachó para susurrarle al oído, sujetándole por la espalda - El secreto es morir y dejar un cadáver joven. No envejecerás jamás - se incorporó y cuando se disponía a salir del cuarto, se giró una última vez - Yo siempre cumplo mi palabra.

Ojos rojos

A sus diez años, Zack, un niño de pelo oscuro y de piel morena causado por la constante exposición al sol, trabajaba con varios de sus amigos. Al alba, se encaminaban a la pequeña barca que los llevaba a mar abierto, donde estarían todo el día pescando, para cuando se hiciera la hora de cenar, traer a casa pescado fresco.

Vivía con su madre y sus dos hermanas en una choza cercana a la playa, humilde y sin muchos privilegios. Su madre trabajaba durante todo el día en la lonja del pueblo, acompañada de sus dos hijas, por lo que Zack se consideraba el hombre de la casa. Tampoco quería alardear de aquello, pues respetaba a su padre como si fuera el mismísimo Dios. Zack había heredado la faceta de pescador de su padre, las ganas y el empeño que depositaba en conseguir sus propósitos. Un día, el hombre partió a mar abierto con diez compañeros en su barco pesquero, pero no regresó jamás. Pasaron los días y al fin consiguieron encontrar el barco, naufragado en un islote no muy lejano a donde ellos solían lanzar las redes, pero ningún cuerpo humano apareció.

Un día de pesca, Zack se quedó ensimismado en un punto fijo: una cueva en el acantilado, sus oídos se ensordecieron como lo hacían de costumbre:

-        Zack, ¿qué miras? – le preguntó Aníbal, su mejor amigo.

-        Allí… - dijo señalando el interior de la cueva - . Creo que he visto algo… - contestó, y después de una breve pausa finalizó - . Una sombra.

-        A veces me das miedo…

Sí, Zack normalmente veía sombras, siluetas oscuras que se presentaban delante de él y le amenazaban o le decían qué y cómo hacer algo, siempre con malas intenciones. << El mal>> no dejaba de pensar cuando se cruzaba con una de esas criaturas…con los ojos tan rojos como la sangre que corría por sus venas. El chico era mucho más fuerte que las sombras y nunca obedecía sus órdenes.

Consecuentemente, nadie le creía, ni siquiera su propia madre, la que le insultaba y en múltiples ocasiones le había dicho que se avergonzaba de él. A veces le había deseado la muerte, pero luego se arrepentía y creía que aquellos pensamientos se los causaban las sombras. Sus hermanas tampoco eran de gran ayuda, pues lo alegaban todo a que Zack intentaba llamar la atención de una forma un poco siniestra, e incluso demoníaca. El único que realmente lo escuchaba era Aníbal, su amigo de la misma edad. Ambos habían crecido dentro de una familia un poco desestructurada y se habían asignado responsabilidades adultas cuando no tenían por qué, simplemente para intentar salvar a sus familias de una pobreza extrema, pues el señor feudal era cruel e inestable, y siempre que tenía ocasión, abusaba de su poder. El caballero implantó su feudo de miedo y silencio, mientras que los aldeanos de la costa obedecían sus órdenes sin queja alguna.

Zack, a pesar de su corta edad, ya había mostrado ciertas reacciones desobedientes al señor feudal y su labor, poniendo de manifiesto su gran capacidad para liderar, pero ese comportamiento se debía a que las sombras le susurraban… Él no se consideraba un niño, sino un adulto hecho y derecho, y protegería con su propia vida la de su madre, sus hermanas o la del propio Aníbal.

-          Zack, llevas un buen rato callado, ¿esas sombras son muy persistentes? – le preguntó Anibal, recogiendo las redes en la cubierta del bote.

-          No puedes hacerte la idea… - Zack suspiró y bajó la vista. Una sombra estaba acosando desde hacía tres días, y parecía que no quería irse.

Al principio no entendía por qué sólo los podía ver él, nadie más, pero con los años, se fue dando cuenta que unos pocos privilegiados o desgraciados, según se mirase, tenían ojos para otro mundo, uno paralelo al suyo, y donde la oscuridad reinaba en absoluto. Esa sombra que no le dejaba en paz, ni siquiera a la hora de dormir, le miraba con esos ojos rojos penetrantes y llenos de maldad:

<< Mátalo. Es insignificante. Mátalo. Puedes tirarlo por la borda, nadie se dará cuenta de lo que ha pasado. Mátalo. Lo estás deseando, pequeño…>>, le susurraba una y otra vez. Zack miró de repente a su amigo. Aníbal se quedó petrificado, pues los ojos de Zack se tornaron de rojo sangre. La sombra había poseído su pequeño cuerpo. Lanzó a Aníbal hacia el mar y el cuerpo de Zack remó hasta la orilla, dejando a su amigo en medio de las aguas, pidiendo ayuda. Cuando llegó a tierra, echó un último vistazo: tres tiburones rodeaban a Aníbal, quien parecía agotado del esfuerzo. Después de largos minutos, el agua azul cristalina se tornó granate.

Aquella noche, Zack estaba tumbado en su cama, sin poder conciliar el sueño, Aníbal ya no vendría a saludarlo nunca más, no podrá decirle a su madre lo que pasó realmente, sino pondrá una excusa banal… y de pronto sintió sed. Se levantó y caminó por el pasillo hacia la cocina.

Al fondo del pasillo y con la puerta entreabierta, estaba la habitación de su madre. Aún aturdido por la oscuridad, notó algo extraño, miró a su madre por el rabillo del ojo y vio una silueta negra a los pies de la mujer.

-          ¿Una sombra? – preguntó en voz alta.

Una estela grisácea unía a su madre con la sombra, dando aspecto de estar absorbiendo a la mujer. Zack tosió repentinamente, y la sombra se giró, clavando sus rojos ojos en él. Sintió pánico, no quería que volviese a poseer su cuerpo, no quería matar a nadie más. Zack pestañeó de nuevo, alegando haber visto un espejismo, pues estaba sugestionado por lo que había sucedido aquella tarde de pesca. La sombra había desaparecido. Pensó que habían sido, efectivamente, imaginaciones suyas. Tomó el cántaro de agua fría y bebió unos tragos, luego, volvió a acostarse, pensando que la locura se apoderaba poco a poco de su mente.

Al día siguiente, lo despertó su hermana mayor con un grito desgarrador. Zack analizó de dónde provenía el grito, la habitación de su madre. Se levantó con un resorte y corrió por el pasillo. La puerta esta vez estaba abierta de par en par y en la habitación estaban sus dos hermanas horrorizadas.

- ¿Qué ha pasa…? - la imagen quebró sus palabras.

El cuerpo de su madre estaba tendido sobre la cama, como si alguien o algo hubieran absorbido todos sus líquidos internos y ahora sólo quedaba piel y huesos. Ambas hermanas lloraron y golpearon a su hermano, gritándole y culpándole de su muerte. La pelea tuvo tal repercusión, que la mayor de las hermanas fue hacia la cocina y cogió un cuchillo, y cuando volvió, Zack miró sus ojos: rojos. La sombra también se había apoderado del cuerpo de su hermana. Ella, propinó una decena de puñaladas en el pecho del pequeño Zack hasta causarle la muerte. La familia estaba maldita: su hogar, sus miembros y su embarcación. Después del incidente, nadie quiso acercarse a las dos hermanas, que emigraron hacia un bosque y allí se perdieron entre la maleza, recordando lo que las sombras hicieron. 

El hombre del saco

Dard atisbaba con sus prismáticos desde la entrada de la cueva. Sí, aquella familia era idéntica a la que un día fue la suya propia otro tiempo en otro lugar. Pensó en lo felices que eran juntos, en las tardes llenas de risas y abrazos. Nunca más volverá a escuchar a los suyos, así que tenía que limitarse a observar a otras familias. Se apartó el lacio y grasiento cabello oscuro que le cercaba el rostro para poder observar mejor. Había una chica en especial que le recordaba a la que era en un tiempo remoto, su apreciada y joven esposa.

-          ¡Vaya! – exclamé tropezándome entre risotadas. El camino era algo estrecho y pedregoso, y perdí el equilibrio en una roca más grande, cayendo al suelo de bruces.

-          ¡Cuidado, Mía! – advirtió mi prima Aldara.

Aldara tenía dieciocho años, uno más que yo, y por lo tanto, la mayor de todos los primos. Éramos un total de diez, pero sólo salíamos a caminar por los alrededores las chicas, así podíamos hablar de cosas que no se podrían decir delante de los demás. Como cada fin de semana de verano, nos reuníamos todos en la casa de campo de los abuelos, donde pasábamos el día en la piscina, tomábamos el sol, charlábamos, dábamos largos paseos para tomar aire puro y despejarnos de la ciudad… en definitiva, éramos una verdadera familia.

-          Mía, ¿qué hay allí, en aquella cueva?, el otro día me pareció ver una luz que venía de ahí… – preguntó mi hermana Sabina. Era apenas una adolescente curiosa.

-          Yo te contestaré, prima – interrumpió Aldara - . Se han oído muchas historias sobre el ser que habita esa cueva. Pero la más conocida es la de un griego al que desterraron a nuestro país hace ya algunos años. Vive en solitario, pero nadie sabe el porqué. De vez en cuando hay personas que dicen haberlo visto deambulando por el extrarradio de la ciudad, mendigando algo de alcohol para ahogar las penas.

En esos momentos, miré de lleno a la cueva. Estaba a unos diez kilómetros de nuestra posición, justo en la ladera de la montaña, pero se distinguía entre los demás recovecos. Me sentí observada de repente, como si aquel griego de verdad existiese y nos estuviera espiando. Se me erizó la piel y actué de forma rápida pero sin levantar sospechas de mi terror.

-          Vamos a dar la vuelta ya, ¿qué os parece? – hice una pausa - . ¡Quiero bañarme! No aguanto más el calor…

Lency era un poco más mayor que Sabina, y aceptó de inmediato mi proposición. En sus ojos también vi temor por lo que pudiera pasar si avanzábamos unos cuantos metros más allá.

-          ¿Quién será la última en llegar? – preguntó entre risitas, adelantado mis pasos a toda velocidad. Por supuesto, Sabina se unió a la carrera.

Aldara y yo pronto las perdimos de vista, y cuando hubo la bastante distancia entre ellas y nosotras, me atreví a hacerle una pregunta.

-          ¿Crees, de verdad, que el griego vive en esa cueva?

-          Mía, es sólo una historia para asustar a los niños y que se lo piensen dos veces antes de escaparse de su casa, ¿tú te lo crees? – Aldara abrió los ojos de forma exagerada, esperando una respuesta negativa a su pregunta.

-          Sí – dije agachando la cabeza, avergonzada - . Sabina puede ser todo lo que quieras, pero no es una mentirosa. Si ha dicho que vio luz allí, la vio.

-          En ese caso, ¿qué historieta ronda esa cabecita tuya sobre el destierro del griego?

-          Pues, probablemente sea un psicópata que asesinó o violó o se escapó de un manicomio en su país… no sé…

-          Mía, tengo que contarte un secreto que sólo lo saben unos pocos – hizo una breve pausa y prosiguió - . Estoy embarazada de tres meses.

Se hizo el silencio entre nosotras. Sólo se podía oír el chirriar de montones de grillos y cigarras entre las flores y plantas que nos rodeaban. Pronto llegamos a la linde de nuestro terreno y las pulsaciones de mi corazón se relajaron bastante. Me sentía segura allí, nada malo podría pasar mientras estuviera rodeada de gente.

Todavía no eran ni las seis de la tarde, así que entré al aseo y me quité la camiseta empapada de sudor y los pantalones cortos. Me puse el traje de baño y salí a por una toalla seca. Las carcajadas ensordecían el ambiente. Subí las escaleras que conducían a la piscina y me encontré el agua revuelta de tanta gente allí metida, jugando y dándose un chapuzón. Mis primos pequeños se zambullían en saltos ya planeados y los mayores jugaban con un balón hinchable. En el césped, las mujeres descansaban en las hamacas tomando el sol y unos refrescos. Deslicé mi toalla sobre el suave césped y no tardé en unirme a la fiesta del agua.

-          ¡Eh, ten más cuidado, hombre! – le grité a uno de mis primos que intentaba ahogar a Dany, el más pequeño de ellos. Sabía que era un juego, pero no quería tener una desgracia aquel fabuloso día.

-          ¡Tranqui, Mía! – me contestó Aldara, su hermana. Venía nadando hacia donde estaba yo - . No lo hace en serio, además, tú no eres su madre…

-          Es verdad… ¡Lo siento! – le grité a mi primo, quien me respondió con un simple asentimiento.

Me sentí extraña. Nunca había gritado, discutido o prohibido nada a mis primos. Estaba demasiado sugestionada con toda la historia del loco de la cueva, que mis sentidos se agudizaron hasta el punto de creer que todos se volverían contra todos y aquel día acabaría muy mal. Salí de la piscina y fui directa a la toalla a secarme. Me tumbé sobre ella y respiré hondo. Estuve a punto de dormirme cuando algo peludo rozó mi pierna. Me incorporé de un resorte y allí vi a Luna, la gata blanca y majestuosa de mi abuela. Siempre había sentido amor hacia los animales, pero aquella gata tenía comportamientos demasiado humanos. Presentía que algo no iba bien en mi cabeza, y vino a consolarme, ronroneando y pasando su suave cuerpo sobre mis muslos. Me senté con las piernas cruzadas y Luna se hundió en el hueco que había entre ellas. La acaricié repetidas veces y me tranquilizó todavía más. La gata era mucho más lista de lo que me pensaba, de eso estaba segurísima.

-          Mía, ¿te apetece algo refrescante? – me gritó la joven Lency, a la que apenas le sacaba cuatro años. Me giré y un gran chorro de agua helada impactó contra mi cara.

Lency se había armado con una gran pistola de agua. Se abrió la veda. Cada uno de nosotros cogimos una pistola de agua del armario de la piscina. Una monumental guerra de agua inundó la zona. Las madres gritaban y corrían despavoridas al verse perseguidas por sus propios hijos lanzándoles chorros a presión. La situación no tenía límite hasta que se escuchó el llanto de mi primo más pequeño, Dany. Supimos que era el final.

-          ¿Qué te ha pasado? – le preguntó su madre.

El pequeño Dany sólo lloraba y me miraba. De pronto me vi señalada con su diminuto dedo acusador y el alma se me cayó al suelo. Le había disparado directamente al ojo sin darme cuenta.

-          ¡Lo siento, tía, de veras… no era mi intención! – me excusé.

-          Mía, hoy estás realmente rara. Ten más cuidado la próxima vez… - me dijo con tono serio mientras tomaba a su pequeño retoño en brazos y lo alejaba de mí.

¡Perfecto!, ahora era yo la que había fastidiado el día de campo. Mi primo se reía de mí, lo sabía. Después de haberle reprendido que tuviera más cuidado, y fui yo la causante del llanto de Dany. Me dirigí al estrecho cuarto de la piscina y dejé allí la pistola de agua. Después, fui a la casa y entré en el aseo. Me quité el bikini empapado y me puse ropa mullida y seca: una camiseta y pantalones muy cómodos y zapatillas negras de la marca Converse. Me miré en el espejo y peiné con gran dificultad mis cabellos húmedos y encrespados.

Salí rápidamente de nuevo y caminé a toda prisa hacia el huerto de mi abuelo.

Allí estaba el hombre sentado en un muro de cemento, observando su trabajo laborioso y mirando al horizonte de vez en cuando. Me senté junto a él y ambos mantuvimos unos minutos de silencio contemplando cómo se regaban aquellas plantas: tomates, cebollas, sandías y melones. Ese había sido un buen año, sin duda.

-          Mía, ¿qué tal tu vida? – me preguntó con su voz ronca.

-          Pues seguro que no tan interesante como la vida en el campo, abuelo. De verdad. Estoy ya cansada de la ciudad, necesito unos días para entrar en contacto con la naturaleza.

-          ¿Estás segura? – me preguntó clavando sus ojos azules como el cielo en los míos.

-          ¡Claro!, ¿por qué?

-          Porque necesito ayuda. Tu abuela ya no quiere venir aquí. Siempre pone la excusa de la limpieza, el cuidado y el gran trabajo que significa tener lo que tenemos. ¿Quién labra la tierra?, ¿quién se ocupa del regadío? ¿Acaso crees que ese pinar – señaló al camino que daba entrada a los terrenos de la casa del campo – se ha cuidado solo? Tuvimos una plaga de la procesionaria hace ya unas semanas.

-          No tenía ni idea…

Contemplé el camino bien cuidado y señorial, adornado de frondosos pinos a ambos lados. Por ahí pasábamos con el coche cada vez que íbamos o veníamos de la ciudad. Lo cierto es que nunca me había parado a contemplar la belleza de la naturaleza hasta ese instante. Las flores que le daban un toque de color, los insectos que revoloteaban alrededor… y de pronto, de nuevo algo peludo me rozó el brazo desnudo. Luna, la gata blanca ronroneaba a mi lado.

-          Te quiere, ¿eh? – me dijo mi abuelo.

-          Sí – reí suavemente, satisfecha por comprobar que alguien, humano o animal, me quería expresamente a mí. En este caso, se trataba de Luna, pero me daba mucho más cariño que cualquier humano con el que alguna vez tuve relación, incluidos mis padres.

-          Voy a ver si puedo recoger algo para la cena…

Mi abuelo se incorporó y se metió de lleno entre las plantas del huerto, rebuscando algún tomate o cebolla para la noche. Decidí que era tiempo de volver a la piscina y ver qué había pasado con Dany finalmente. Luna seguía mis pasos muy de cerca, maullando, intentando advertirme de algo… pero sólo pude interpretar que me quería, así que no le di importancia.

Al llegar de nuevo a la piscina, todo había vuelto a la tranquilidad, o eso me pensaba yo. Dany y su madre me miraban recelosos desde su asiento, mientras que conforme me iba acercando, percibía que los presentes se silenciaban. Cuando por fin llegué, todos callaron definitivamente. Obvio, habían estado hablando de mí, de mis comportamientos, de lo que he hecho, de lo que hago y de lo haré en un futuro. Siempre gustaban de criticar al que faltaba en esos precisos momentos, pero luego, todo el mundo aparentaba ser feliz con el resto e incluso gastar alguna que otra broma pesada sin ofender. Pero yo sabía muy bien, que sí era para ofender.

Se me había olvidado por completo la toalla, que yacía allí tirada y húmeda. La recogí y me dispuse a tenderla en las cuerdas junto al resto de toallas, dando la espalda a todos.

-          ¡Vamos adentro que ya está refrescando! – propuso mi abuela. Acto seguido, todos recogían sus bártulos y hablaban de la cena.

No me di la vuelta a pesar de que la toalla ya estaba tendida. Miré al suelo y toqué mi bolsillo. No había mirado mi teléfono móvil en todo el día… seguro que tenía cientos de mensajes o alguna llamada perdida… Desbloqueé la contraseña y me encontré con que nadie, absolutamente nadie, se había acordado de mí aquel día. Miré al horizonte. El sol quería esconderse detrás de la montaña, y algunas estrellas ya habían hecho su aparición en el cielo. Algo me golpeó en la espalda que me hizo volver a la Tierra. Lency me había tirado su zapatilla. Era una chica muy alegre y juguetona, y siempre intentaba ponerte una sonrisa para que te sintieras bien en los momentos de flaqueza.

Sabina también apareció detrás riendo. Mi hermana era más introvertida, apenas hablaba cuando había alguien más, pero en cuanto soltaba algo por esa boca, todos los que la escuchaban, soltaban risotadas. En realidad era una chica muy graciosa a pesar de su gesto serio, por eso era tan sorprendente.

-          ¿Qué os lleváis entre manos? – les pregunté sin dudar.

-          ¿Qué dices, Mía? – preguntó Lency, recogiendo su zapatilla.

-          Cuando he vuelto, todos os habéis callado, ¿estáis planeando algo contra mí? Porque realmente, es lo que parecía…

-          ¡No te vuelvas loca, hermanita! – exclamó Sabina, abrazándome por el hombro.

Entre las dos me guiaron hacia el interior de la casa de campo. Allí había un gran revuelo de mujeres poniendo el mantel, los platos, los vasos, los cubiertos… salí al patio interior, donde se encontraba la barbacoa. Todos los hombres rodeaban las ascuas de una hoguera que hacía unas horas llameaba. Me quedé rezagada, observándoles. En una mesita habían puesto varios botellines de cerveza y me decidí a coger uno. Bebí del botellín mientras los hombres ponían la carne en la parrilla y contaban algún que otro chiste verde o machista. Siempre quise averiguar el porqué de la existencia de esos chistes de mal gusto… pero me di cuenta que también habían varios muy feministas, así que apenas le di importancia. Eran mi familia, y no tendría que tenerlo en cuenta.

Pronto la carne rezumaba un olor riquísimo, abriendo el apetito a cualquiera que tuviera el placer de olisquearla a kilómetros a la redonda.

Había anochecido por completo.

Después de ese botellín de cerveza, cayeron unos cuantos más. Me sentía un poco embriagada por el olor a la carne recién hecha, el humo de las ascuas que provocaban picor en los ojos, las voces graves del grupo masculino… decidí pasar un rato adentro y ayudar en lo que pudiese, pero antes, tendría que ir a descargar líquidos al aseo. Me reí en mis adentros al pensar que la cerveza que había bebido iba a salir de mi cuerpo del mismo color del que entró.

Luna me seguía, protegiéndome a todo momento. Había una regla no escrita a cerca de los animales y la casa: bajo ningún concepto podrían pasar. Aquella vez fue diferente, nadie dijo nada al respecto, todo el mundo andaba enfrascado en sus conversaciones, y la gata blanca entró conmigo en el aseo. Hacía un poco de frío allí, pero no me importó.

Encendí la luz, cerré la puerta con pestillo y me senté en el retrete sin bajar mis pantalones. Dejé la cabeza caer sobre mis hombros.

-          ¡Qué cansada estoy…! – exclamé en voz baja. Luna se sentó en el suelo, delante de mí y me miraba sin mover un pelo.

Desperté de pronto. Parecía que habían pasado minutos, la luz seguía encendida… pero el silencio reinaba en el interior de la casa. Me levanté de un salto procurando no hacer ningún ruido que delatara mi posición.

Lo primero que me vino a la mente fue: Aldara ha hablado con todos sobre mis temores y me querían gastar una broma, un susto. Estaba segura de eso. Tenía miedo, aunque sabía que me iba a encontrar con todos allí, intentando espantarme y consiguiéndolo. Llevé mi mano al pestillo pero Luna me rozó en esos momentos el tobillo. Aparté mi mano del candado que me separaba de ellos y acaricié a la gata. El corazón me iba a mil pulsaciones, e incluso podía sentirlas en mi cuello. Mis oídos ensordecieron de miedo y comencé a hiperventilar. Un fuerte golpe en el salón provocó que cayera sobre mi trasero al suelo. Cogí mi móvil del bolsillo y no lograba desbloquear la contraseña…

-          Quedan tres intentos – leí en la pantalla.

Tecleé de nuevo el número secreto.

-          Quedan dos intentos.

Con las manos sudorosas y temblando, conseguí desbloquear la contraseña por fin. Me metí en la bañera con Luna en mis brazos y cerré las cortinas. Marqué el número de la policía.

-          Emergencias, ¿dígame? – descolgó un hombre.

No había pensado en que mi voz podría ser escuchada por alguien extraño, así que hablé entre susurros.

-          Necesito ayuda, algo ha pasado en mi casa… - las lágrimas se derramaron por mis mejillas al imaginarme lo que podría haber pasado.

-          ¿Puede usted hablar más alto? Apenas la escucho…

-          ¿Puede venir alguien a mi casa? – hice una pausa y tragué saliva como pude para continuar - . Ha pasado algo… y estoy encerrada en el baño… ¡Deprisa, por favor! ¡Estoy muy asustada!

Abracé con más fuerza a Luna y apreté los dientes, evitando gritar. Les di mi dirección y colgaron, asegurándome protección de inmediato. Cerré de nuevo los ojos, ahogando mi llanto, intentando no llamar la atención del exterior, cuando de pronto, escuché unas sirenas. Me sequé las lágrimas con las manos y abrí las cortinas, expectante por lo que pudiera pasar a continuación.

-          ¡¡¡Policía!!! – gritó un hombre seguido de otros tres.

Al entrar al salón, enmudecieron por unos segundos y después caminaron despacio.

-          ¡Joder! – gritó uno de ellos.

-          ¡Somos la brigada de emergencias!

Salí de la bañera con el corazón en un puño y abrí el pestillo sin dilación. La estampa me abrumó. La sangre decoraba las paredes, junto a vísceras y trozos de carne. Me llevé la mano a la boca y grité tan alto como pude, pero no cerré los ojos. No soportaba más la tensión. Justo en frente de mí estaba el cadáver de Aldara, abierto desde el cuello hasta la cintura, mostrando su interior. El olor era tan putrefacto que me provocó el vómito allí mismo, en el suelo.

 Cuando levanté la vista, pude ver al resto de mi familia tendida en el suelo, con los ojos abiertos y las mandíbulas destrozadas. Mi abuela, mi madre, Lency, Sabina… Di un grito desgarrador mientras dos agentes me sujetaban de los brazos.

Una figura musculosa se escondía entre los árboles. Desprendía un fuerte olor a sudor y de las puntas de sus lacios y largos cabellos caían gotas de sangre. La historia se había repetido. Aquella chica que tanto se parecía a su esposa, también estaba en cinta, y por lo tanto, ese bebé no debía nacer. Dard sospesó el saco que sujetaba en sus manos.

-          Sí, el feto no merecía vivir. Nadie merece vivir en estos tiempos – se decía una y otra vez en su cabeza.

El saco estaba empapado de sangre y dejaría un rastro si no tenía cuidado. No quería que nadie le molestara en su cueva, así que se lo puso al hombro y se fue corriendo. Conocía aquellos terrenos como la palma de su mano y no necesitaba luz alguna para guiarse en plena oscuridad. Aquella familia sólo había pagado con sangre su locura por la mujer que traería a una criatura al mundo. Dard se repetía una y otra vez:

-          Ella no pudo tener a mi hijo… ninguna podrá hacerlo mientras yo respire.